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ELOGE  DE  M.  THENARD 

PRONONCÉ  DANS  LA  SÉANCE  PUBLIQUE  ANNUELLE  DU  9  DÉCEMBRE  1862, 


PAR 

II.  Frédéric  ©ÎTSSCIIS  (d’Amibss), 

Secrétaire  perpétuel  de  l’Académie  impériale  de  médecine. 


Messieurs, 

4 

Lorsque,  en  1820,  l’Académie  de  médecine  reçut  sa  première  organi¬ 
sation,  héritière  de  i’ancienne  Société  royale  de  médecine  et  de  l’an¬ 
cienne  Académie  royale  de  chirurgie,  elle  dut  se  partager  en  trois  grandes 
sections,  pour  comprendre  dans  ses  deux  premières  l’élite  des  médecins 
et  des  chirurgiens  de  Paris,  et  dans  la  troisième  les  hommes  qui 
s’étaient  fait  un  nom  dans  les  sciences  auxiliaires  de  la  médecine. 

Mais  ce  qui  dut  jeter  un  incomparable  éclat  sur  cette  Société  nais¬ 
sante,  ce  fut  de  voir  de  hauts  administrateurs,  tels  que  MM.  de  Corbière, 
Chabrol  (deYolvic),  la  Rochefoucauld  etChaptal;  des  savants,  tels  que 
MM.  Berthollet,  Cuvier,  Arago,  Geoffroy  Saint-Hilaire  et  Thénard, 
rechercher  l’honneur  de  lui  appartenir  sous  le  titre  d 'associés  libres. 


a 
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C’étaient  là ,  messieurs,  de  magnifiques  sujets  d’éloges  que  l’avenir 
réservait  au  futur  historien  de  la  Compagnie,  et  notre  éloquent  Pariset 
n’a  eu  garde,  pour  sa  part,  de  faillir  à  celte  tâche.  Peut-être  m’avez- 
vous  su  quelque  gré  d’avoir  placé,  à  côté  du  beau  panégyrique  de  Cuvier, 
une  notice  sur  Et.  Geoffroy  Saint-Hilaire.  Aujourd’hui,  reprenant  cette 
voie,  je  vais  compléter,  en  quelque  sorte,  le  touchant  éloge  de  Berthollet 
par  celui  de  M.  Thénard. 

Mais  ce  n’est  pas  seulement  parce  que  M.  Thénard  a  été  l’on  de  nos 
dix  associés  libres,  que  je  le  choisis  ici  de  préférence  à  tant  d’autres, 
c’est  aussi  et  surtout  parce  que,  trouvant  en  lui  ce  qui  se  rencontre  si 
rarement,  l’accord  d’un  vrai  talent  et  d'un  beau  caractère,  j’ai  compris 
que  je  pourrais  me  donner  cette  fois  l’indicible  satisfaction  de  toujours 
louer  et  de  souvent  admirer,  sans  cesser  d’être  vrai. 

J’arrive,  il  est  vrai,  après  bien  d’autres,  trop  tard  peut-être;  que 
pourrais-je,  en  effet,  ajouter  aux  plaintes  éloquentes  qui  retentirent 
aux  funérailles  de  M.  Thénard?  Que  dire  après  les  solennités  où  se 
firent  entendre  tant  de  nobles  paroles?  Marchons  cependant,  me  suis-je 
dit,  marchons  sous  les  auspices  des  hommes  de  talent  qui  m'ont  pré¬ 
cédé,  ils  seront  mes  guides,  ils  soutiendront  mes  pas;  et  grâce  à  eux, 
peut-être,  mes  paroles  ne  seront  pas  trop  indignes,  ni  de  vous,  mes¬ 
sieurs,  ni  du  savant  dont  je  veux  honorer  la  mémoire. 

Louis-Jacques  THENARD  naquit  à  la  Louptière,  petit  village  du 
département  de  l’Aube,  le  U  mai  1777.  Ses  parents  étaient  d’honnêtes 
et  laborieux  cultivateurs.  Il  avait  à  peine  neuf  ans  lorsqu’il  fut  conduit 
chez  le  curé  de  Villeneuve-l’Archevêque,  qui  commença  son  instruction. 
Deux  ans  après,  il  devint  élève  du  collège  de  Sens,  d’où  il  sortit  à  l’âge 
de  seize  ans,  après  y  avoir  fait  d’assez  fortes  études,  puis  il  passa  une 
année  chez  ses  parents.  Il  avait  ainsi  atteint  sa  dix-septième  année, 
lorsqu’il  quitta  définitivement  son  pays  natal  et  se  mit  en  route  pour 
Paris.  Il  n’y  était  pas  attiré  par  l’espoir  d’y  faire  quelque  grande  for¬ 
tune,  ou  d’y  arriver  à  quelque  haute  position  ;  ses  vues  étaient  bien 
modestes;  et  s’il  se  fût  trouvé  en  la  compagnie  de  trois  jeunes  voya¬ 
geurs  dont  nous  a  parlé  M.  Pariset,  il  eût  formé  avec  eux  un  étrange 
contraste.  Il  est  vrai  que  ces  trois  jeunes  gens  étaient  Treilhard,  l’abbé 
Maury  et  Portai,  tous  les  trois  si  confiants  dans  l’avenir,  si  sûrs  d’eux- 
mêmes,  que,  arrivés,  dit-on,  sur  les  hauteurs  qui  dominent  Paris,  et 
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entendant  le  bruit  de  ses  cloches,  ce  fut  pour  eux  comme  autant  de 
voix  argentines  qui  dirent  à  l’un  :  Toi,  tu  seras  ministre;  à  l’autre:  Toi 
tu  seras  archevêque  de  Paris,  et  au  troisième:  Tu  seras  premier  médecin 

du  roi. 

A  lui  aussi  cependant,  ce  pauvre  enfant  de  la  Bourgogne,  les  cloches 
de  Paris  auraient  pu  prédire  le  plus  brillant  avenir;  elles  auraient  pu 
lui  dire  :  Toi,  tu  marcheras  un  jour  revêtu  de  l’hermine,  et  comme 
chancelier  de  l’Université,  à  la  tête  de  tous  les  corps  enseignants,  et  tu 
iras  t’asseoir  à  la  chambre  des  pairs.  Mais  d’abord  le  jeune  Thénard  ne 
venait  pas  du  midi  de  la  France,  il  ne  comprenait  pas  le  langage  des 
cloches;  puis  au  moment  où  il  entrait  dans  Paris,  il  n’y  avait  plus  de 
cloches,  on  était  en  179/t  :  la  république  venait  de  les  convertir  en  gros 
sous  et  en  pièces  de  canon. 

Le  moment  paraissait  assez  mal  choisi  pour  venir  faire  à  Paris  des 
études  scientifiques;  mais  il  eût  été  plus  mal  choisi  encore  pour  des 
études  littéraires.  De  quelque  part  que  vienne  la  tyrannie,  qu’elle 
vienne  d’en  haut  ou  qu’elle  vienne  d’en  bas,  elle  a  pour  les  lettres  une 
invincible  répulsion,  et  pour  les  lettrés  une  haine  instinctive,  tandis 
qu’elle  enrégimente  les  savants;  il  est  vrai  qu’à  Poccasion,  ceci  ne 
l’empêche  pas  de  les  décimer.  Ainsi,  cette  même  année  venait  de  voir 
périr  Bailly,  Condorcet  et  Lavoisier;  toutes  les  écoles  étaient  fermées; 
seuls  les  laboratoires  de  chimie  restaient  ouverts.  Bien  plus,  la  France 
entière  avait  été  transformée  en  un  vaste  laboratoire,  et  les  grands 
chimistes  de  l’époque,  les  Berthollet,  les  Fourcroy,  les  Guyton  de 
Morveau,  avaient  été  mis  en  réquisition;  leurs  découvertes  et  leurs 
procédés  étaient  devenus  des  instruments  de  victoire;  Yieq  d’Azyr  lui- 
même,  pour  faire  oublier  qu’il  avait  été  médecin  de  la  reine,  était  entré 
dans  une  commission  chargée  de  visiter  les  caves  pour  y  trouver  du 
salpêtre,  et  il  y  remplissait  les  obscures  fonctions  de  citoyen  dégustateur. 

Sauf  cependant  ce  périlleux  spectacle  de  la  société,  les  commen¬ 
cements  de  M.  Thénard  n’eurent  rien  de  bien  pénible  (1).  Bien  que 

(1)  Ce  n’est  point  d’ailleurs  à  ce  moment  qu’arrivent  pour  un  jeune  savant  les  jalousies, 
les  injustices  et  les  déceptions  ;  il  y  a  place  pour  tout  le  monde  dans  les  laboratoires  de  chimie; 
et  si,  parmi  ceux  qui  les  fréquentent,  il  se  trouve  quelques  gloires  naissantes,  le  maître  ne  s’en 
aperçoit  pas  :  il  ne  voit  en  eux  que  des  aides,  ou  même  des  apprentis  ;  il  leur  tend  une  main 
amie  et  secourable,  et  c’est  ce  qui  arriva  au  jeune  Thénard. 
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dépourvu  de  toute  recommandation  et  d’apparence  encore  un  peu 
inculte,  il  n’en  fut  pas  moins  cordialement  accueilli  dans  le  labora¬ 
toire  de  Vauqueiin  ,  et  de  temps  à  autre  dans  celui  de  Fourcroy. 
Sa  bonne  volonté,  son  zèle,  son  assiduité,  le  firent  bientôt  remarquer 
de  ces  deux  grands  maîtres,  et  c’est  sous  leur  bienveillant  patronage 
qu’il  commença  ses  premiers  travaux  ou  plutôt  ses  premières  études. 

Il  y  mit  du  temps  et  de  la  réflexion,  et  ce  n’est  qu’après  un  stage  de 
cinq  années,  c’est-à-dire  en  1799,  qu’il  eut  assez  de  confiance  en  lui- 
même  pour  oser  publier  ses  premiers  essais  et  pour  les  soumettre  au 
jugement  de  l’Académie  des  sciences. 

Je  voudrais  pouvoir  dès  à  présent,  messieurs,  vous  faire  connaître 
cette  longue  série  de  travaux  qui  commence  avec  le  siècle  et  qui  en 
embrasse  plus  de  la  moitié;  mais  pour  se  faire  une  idée  juste  et  exacte 
des  travaux  de  M.  Thénard,  pour  bien  en  apprécier  la  valeur  et  la 
portée,  il  faut  encore  cette  fois  remonter  un  peu  plus  haut,  et  voir 
quel  était  en  France  l'état  de  la  chimie  à  la  fin  du  xvmc  siècle.  Il  faut 
dire  comment  cette  science  venait  de  se  constituer,  ce  quelle  devait 
aux  savants  de  l’époque  et  ce  qu’elle  attendait  de  leurs  successeurs; 
nous  aurons  ainsi  un  point  de  départ  fixe  dans  la  carrière  toute  scien¬ 
tifique  de  M.  Thénard,  nous  raccompagnerons  dans  chaque  période 
de  sa  vie,  et  nous  verrons  quelle  part  il  est  venu  prendre  aux  travaux 
de  ses  contemporains,  comment  enfin  il  a  contribué  aux  progrès  de  la 
science. 

La  chimie,  messieurs,  venait  de  donner  au  monde  un  merveilleux 
spectacle;  bien  différente  de  la  médecine,  dont  les  annales  remontent 
à  près  de  trois  mille  ans,  et  qui  en  est  encore  à  chercher  sa  voie  au 
milieu  des  incertitudes  de  ses  théories  et  des  tâtonnements  de  ses  expé¬ 
riences,  la  chimie,  cultivée  d’abord  par  des  esprits  enthousiastes  mais 
égarés,  se  place  tout  à  coup  au  premier  rang  des  connaissances  hu¬ 
maines  :  elle  a  ses  théories  générales,  elle  a  ses  lois,  ses  principes  ;  elle 
donne  lieu  aux  plus  belles  applications,  et  c’est  un  seul  homme  qui 
vient  d’opérer  ce  prodige.  Cet  homme,  messieurs,  vous  l’avez  déjà 
nommé,  c’est  Lavoisier  (1). 

(1)  Non  pas  qu’avant  ce  grand  homme  on  ne  puisse  citer  plusieurs  noms  imposants  dans  l’his¬ 
toire  de  la  chimie:  Lavoisier,  comme  tons  les  hommes  de  génie,  a  eu  ses  précurseurs.  Ainsi 
l’Allemagne  peut  justement  se  glorifier  d’avoir  produit  Stahl,  surnommé  avec  raison  le  pa- 
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Vous  n’attendez  pas  de  moi,  messieurs,  que  je  vienne  vous  rappeler 
ici  par  quelle  série  d’expériences  Lavoisier,  renversant  tout  ce  qui  avait 
été  enseigné  avant  lui,  a  fait  de  la  chimie  une  science  aussi  belle  dans 
ses  lois  que  féconde  dans  ses  applications  ;  il  me  suffira  de  dire  quels 
sont  les  principes  qui  l’ont  guidé  dans  ses  recherches  et  quelles  sont 
les  conséquences  auxquelles  il  est  arrivé. 

Après  avoir  établi  la  lumineuse  doctrine  des  corps  simples  et  des 
corps  composés ,  Lavoisier  a  montré  que  pour  trouver  les  véritables 
bases  de  la  chimie,  il  fallait  avant  tout  arriver  aux  indécomposables  ;  que 
c’était  là  pour  les  chimistes  contemporains  la  recherche  de  Yabsolu} 
et  que  la  seule  voie  à  suivre  était  celle  des  analyses.  L’indécomposable 
est  donc  devenu  la  pierre  philosophale  des  modernes  savants,  et  cette 
pierre,  pour  eux,  était  d’autant  plus  précieuse,  que  c’était  sur  elle  qu’ils 
allaient  élever  l’édifice  de  la  chimie. 

Mais,  messieurs,  la  découverte  des  indécomposables  ne  pouvait 
donner  le  dernier  mot  de  la  science;  l’indécomposable  n’est  en  effet 
que  la  substratum  des  actions  chimiques  et  des  phénomènes  qui  les 
caractérisent.  Or,  ce  sont  ces  actions  chimiques,  ce  sont  ces  phéno¬ 
mènes  qui  sont  en  quelque  sorte  la  vie,  l’àme  de  la  chimie,  et  leur 
connaissance  peut  seule  conduire  à  celte  haute  philosophie  qui  con¬ 
siste  beaucoup  plus  à  savoir  ce  qui  se  fait  qu’à  savoir  ce  qui  est  dans 
la  nature  (1). 


triarche  de  la  chimie.  Stalil,  esprit  créateur  et  hardi,  mais  qui  tout  d’abord  se  trouve  arrêté  par 
une  grande  erreur  et  par  une  fausse  théorie:  il  regarde  les  oxydes  comme  des  corps  simples, 
et  les  métaux  comme  des  composés  ;  puis  il  imagine  une  théorie  qui  ne  repose  que  sur  un  être 
de  raison,  sur  ie  fameux  phlogistique,  si  cher  à  l’ancienne  chimie. 

D’un  autre  côté,  la  Suède  avait  trouvé  l’une  de  ses  gloires  dans  un  pauvre  étudiant  en  phar¬ 
macie,  qui  devait  s’appeler  Scheele.  Privé  de  tout,  obligé  de  se  fabriquer  lui-même  quelques 
ustensiles  de  chimie,  Scheele  se  livre  à  d’infatigables  recherches  qui  presque  toutes  sont  cou¬ 
ronnées  de  succès  ;  il  a  la  première  idée  de  cette  double  méthode,  l 'analyse  et  la  synthèse ,  qui 
allait  faire  faire  de  si  grands  pas  à  la  chimie.  Enfin,  et  presque  en  même  temps,  l’Angleterre 
voyait  Priestley  arriver  comme  d’emblée  aux  plus  mémorablesvdécouvenes  :  Priestley  ne  signale 
pas  moins  de  neuf  gaz,  et  ce  sont  les  plus  importants.  Mais  ni  Stahl,  ni  Scheele,  ni  Priestley  ne 
peuvent  rallier  les  faits  dans  une  théorie  générale,  et  faire  par  conséquent  de  la  chimie  un  véri¬ 
table  corps  de  science.  Or  c’est  lace  qui  était  réservé  à  Lavoisier,  le  légitime  orgueil,  l’impé¬ 
rissable  honneur  de  notre  pays. 

(1)  Il  est  vrai  qu’en  ce  sens  l’expérimentateur  ne  trouve  plus  de  limites  dans  ses  études;  c’est 
l 'infini  qu’il  a  devant  les  yeux.  Tout  à  l’heure  il  marchait  comme  vers  un  centre;  il  cherchait 
l’absolu,  l’indécomposable  ;  mais,  l’ayant  trouvé,  il  a  dû  s’arrêter  net,  car  au  delà  de  l’indécom- 
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Toutes  décisives,  cependant,  et  toutes  séduisantes  qu’étaient  ces 
expériences,  peut-être  n’auraient-elles  pas  eu  plus  d’influence  sur  les 
progrès  de  la  chimie  que  celles  de  ses  devanciers,  si,  en  même  temps, 
ce  beau  génie  n’avait  introduit  dans  la  science  une  méthode  de  véri¬ 
fication  si  incontestable,  je  pourrais  dire  si  infaillible,  que  les  plus 
difficiles  ont  dû  s’incliner  devant  elle.  Je  veux  parler  de  l’emploi  de 
la  balance.  Certes,  messieurs,  Lavoisier  n’a  pas  inventé  la  balance, 
depuis  des  siècles  cet  instrument  était  entre  les  mains  des  savants  ; 
mais  personne,  il  faut  bien  le  reconnaître,  n’avait  su  s’en  servir. 

Lavoisier,  le  premier,  et  c’est  là  ce  que  M.  Dumas  a  parfaitement 
prouvé,  Lavoisier,  le  premier,  est  venu  enseigner  aux  chimistes  l’art, 
le  grand  art  de  peser  les  corps. 

Quel  admirable  procédé,  messieurs,  que  celui  qui  permet  ainsi  de 
mesurer  les  effets  de  l’attraction  moléculaire  par  ceux  de  l’attraction  à 
distance,  c’est-à-dire  de  la  pesanteur  universelle,  et  qui  rattache  par 
conséquent  les  principes  de  la  chimie  à  ceux  de  cette  science  si  par¬ 
faite  qu’on  nomme  l’astronomie  ! 

Ne  vous  semble-t-il  pas,  messieurs,  qu’à  ce  point  de  vue,  Lavoisier  est 
venu  se  placer  à  côté  de  Newton?  Newton,  en  effet,  a  marché  comme 
Lavoisier,  la  balance  à  la  main;  avec  cette  seule  différence  que  dans 
ses  évaluations,  c’était  vers  l’infini  en  grandeur  qu’il  se  dirigeait,  tan¬ 
dis  que  Lavoisier  marchait  vers  cet  autre  infini  dont  a  parlé  Pascal, 
c’est-à-dire  l’infini  en  petitesse.  L’un  allait  dans  les  espaces  célestes 
chercher  des  mondes  pour  les  jeter  dans  les  plateaux  de  sa  balance  ; 
l’autre  allait  chercher  autour  de  lui,  et  sous  ses  pieds,  des  molécules  et 
des  atomes  pour  les  jeter  dans  la  sienne. 

Mais,  messieurs,  je  n’ose  aller  plus  loin  dans  ce  rapprochement  entre 

posable,  il  n’y  a  plus  rien,  c’est  le  fini.  Une  fois  entré  au  contraire  dans  l’étude  des  actions  chi¬ 
miques,  il  semble  marcher  vers  une  circonférence  qui  n’existe  nulle  part;  plus  il  avance,  plus 
ses  études  se  compliquent  et  s’agrandissent  :  voilà  ce  que  Lavoisier  avait  parfaitement  compris, 
et  de  là  les  belles  expériences  qui  ont  jeté  tant  d’éclat  sur  son  nom.  Il  serait  inutile  de  les 
rappeler  ici;  il  n’est  pas  un  livre  de  chimie  qui  ne  les  reproduise,  à  commencer  par  la  fameuse 
analyse  de  l’air  ;  la  poésie  a  célébré  celle  de  l’eau  ;  les  vers  ingénieux  du  chantre  des  Trois  règnes 
ont  charmé  notre  jeunesse  : 

Lavoisier,  tu  parais,  et  par  toi  l’univers 
Apprend  que  l’eau  contient  deux  principes  divers  : 

L’oxygène  propice  aux  actions  vitales, 

L’hydrogène  inflammable,  etc. 
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ces  deux  grands  hommes,  quand  je  me  prends  à  penser  aux  profondes 
et  douloureuses  différences  de  leurs  destinées! 

Arrivé  au  terme  de  sa  longue  et  paisible  carrière,  Newton  meurt 
au  milieu  de  sa  gloire;  ses  contemporains,  pénétrés  de  reconnais¬ 
sance,  le  portent  en  triomphe  à  Westminster:  il  y  est  inhumé  à  côté 
des  rois!  Et  nous,  qu’avons-nous  fait  de  Lavoisier?  qui  pourrait 
dire  où  reposent  ses  cendres?  Mais  détournons  nos  regards  de  ces 
tristes  et  lugubres  souvenirs,  et  revenons  à  M.  Thénard  que  nous  avons 
laissé  dans  le  laboratoire  de  Vauquelin. 

Déjà  il  y  avait  entrepris  pour  son  propre  compte  des  travaux  assez 
importants,  et  il  pouvait  marcher  avec  d’autant  plus  de  sûreté,  que 
les  lumières  lui  arrivaient  de  toutes  parts.  Non-seulement  la  science 
était  systématisée,  mais  elle  avait  de  grandes  institutions  et  d’illus¬ 
tres  interprètes  ;  la  Convention  avait  ouvert  en  Lan  III  les  célèbres 
écoles  normales  dont  j’ai  parlé  ailleurs,  et  où  toutes  les  sciences 
étaient  enseignées.  J’ai  pu  ne  pas  prendre  au  sérieux  la  médecine  de 
l’an  III,  mais  je  me  garderai  bien  d’en  faire  autant  pour  la  chimie 
de  la  même  époque.  La  médecine,  telle  qu’on  l’enseignait  dans  ces 
écoles,  était  une  science  factice,  dont  on  avait  fait  bon  gré,  mal  gré, 
une  branche  de  l’histoire  naturelle;  mais  la  chimie  existait  par  elle- 
même  et  avec  le  plus  haut  degré  de  certitude.  Formé  à  cette  école, 
M.  Thénard  était  alors  dans  tout  le  feu  de  ses  recherches.  J’ai  dit 
qu’il  avait  débuté  en  1799.  Guyton  de  Morveau ,  chargé  de  rendre 
compte  à  l’Académie  des  sciences  de  son  premier  travail,  se  plaisait 
à  reconnaître  dans  l’auteur  un  homme  tout  à  la  fois  imbu  des  vrais 
principes  et  très  exercé  aux  manipulations  chimiques  ;  aussi  lui  pré- 
sageait-il  de  durables  succès. 

Le  temps  ne  me  permettrait  pas,  messieurs,  de  vous  faire  ici  l’énumé¬ 
ration  de  ces  travaux.  M.  Thénard  a  touché  en  quelque  sorte  à  tout,  ren¬ 
dant  ainsi  d’éminents  services,  tantôt  a  la  science  elle-même,  tantôt  aux 
arts,  tantôt  à  l’industrie  :  il  faut  donc  distinguer  et  faire  un  choix  (1). 

(1)  Guyton  de  Morveau  avait  dit,  en  parlant  des  premiers  essais  de  M.  Thénard,  que  ce  jeune 
homme  avait  déjà  en  sa  possession  tous  les  moyens  propres  à  faire  avancer  la  science  ;  j’ai  donc 
dû  me  borner  à  rechercher  comment  M.  Thénard  a  usé  de  ces  moyens  et  comment  il  a  fait 
avancer  la  science.  Or,  pour  cela,  il  est  une  série  de  travaux  qui  devaient  avant  tout  fixer  mon 
attention,  ce  sont  ceux  auxquels  Berthollet  faisait  allusion,  lorsque,  s’adressant  à  la  première 
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Lavoisier,  nous  l’avons  vu,  ne  s’était  pas  contenté  de  poser  les  prin¬ 
cipes;  il  avait  ramené  lui-même  plusieurs  composés  à  leurs  éléments 
essentiels,  mais  il  en  était  qui  avaient  résisté  à  ses  analyses.  Ainsi  la 
potasse,  la  soude,  la  baryte,  la  chaux,  la  magnésie,  la  silice,  s’étaient 
montrées  réfractaires  à  toutes  ses  tentatives;  c’était  une  tâche  qu’il  avait 
léguée  à  la  postérité,  et  qui  devait  tenter  l’ambition  des  jeunes  travail¬ 
leurs.  Aussi  M.  Thénard,  un  des  premiers,  s’était  engagé  intrépide¬ 
ment  dans  cette  voie.  L’entreprise  était  remplie  de  difficultés:  il  ne 
s’agissait  plus  de  corps  tellement  instables,  qu’ils  se  détruisent  en 
quelque  sorte  d’eux-mêmes  ;  tellement  même  qu’il  suffit  de  mettre  un 
autre  corps  en  contact  avec  eux  pour  en  provoquer  la  séparation  ;  il 
s’agissait  de  composés  qui  avaient  résisté  aux  plus  savantes  analyses  et 
aux  expérimentateurs  les  plus  habiles. 

Or,  la  science  en  était  là  lorsqu’en  1807 ,  une  grande  nouvelle  se 
répand  tout  à  coup  dans  le  monde  savant  :  on  annonce  qu’un  chimiste 
anglais,  le  célèbre  Davy,  s’inspirant  des  idées  de  Lavoisier  et  marchant 
d’analyse  en  analyse,  était  parvenu  à  décomposer  la  potasse  et  à  mon¬ 
trer,  pièces  en  main,  que  ce  corps  est  un  composé  d’oxygène  uni  à  un 

classe  de  l’Institut,  il  disait  qu’il  allait  l’entretenir  de  recherches  et  d’observations,  d’autant 
plus  importantes,  qu’elles  constituaient,  pour  ainsi  dire,  une  science  toute  nouvelle,  élevée 
sur  les  débris  de  l’ancienne  physique  et  de  l’ancienne  chimie.  Or,  ces  recherches  étaient 
celles  auxquelles  venaient  de  se  livrer  MM.  Gay-Lussac  et  Thénard.  Mais,  puisque  je  viens 
de  prononcer  le  nom  de  Berthollet,  je  veux  dire  ici  comment  et  à  l’occasion  de  quelle 
circonstance  M.  Thénard  eut  l’insigne  honneur  de  se  concilier  l’amitié  de  ce  grand  chimiste. 

Dans  cette  fièvre  de  travail  qui  s’était  emparée  de  M.  Thénard,  et  qui  le  faisait  passer 
coup  sur  coup  d’un  sujet  à  un  autre,  il  lui  était  tombé  sous  la  main  un  corps  dont  s’était 
occupé  Berthollet,  et  qui  avait  reçu  le  nom  d'acide  zoonique.  Berthollet  avait  donné  ce 
corps  comme  nouveau,  et  personne  ne  s’était  aperçu  qu’une  inexactitude  avait  échappé  à 
ce  grand  chimiste.  Le  jeune  Thénard  osa  la  relever  ;  il  montra  que  ce  prétendu  acide 
zoonique  n’est  que  de  l’acide  acétique  combiné  avec  une  matière  animale  provenant  de  la 
décomposition  ignée  des  substances  organiques  azotées.  Un  petit  esprit  aurait  assurément 
très  mal  accepté  cette  rectification  ;  Berthollet  avait  trop  de  noblesse  dans  le  caractère 
pour  ne  pas  reconnaître  qu’il  s’était  trompé.  11  y  a  plus,  loin  de  se  trouver  offensé  de  cette 
hardiesse,  il  n’en  conçut  que  plus  d’estime  pour  le  jeune  homme,  qui  s’était  permis  d’avoir 
raison  contre  lui,  et  pour  lui  en  donner  une  marque  éclatante,  il  le  fit  admettre,  ainsi 
que  Gay-Lussac,  dans  cette  célèbre  Société  d’Arcueil  que  lui  et  Laplace  venaient  de  fonder. 
Or,  on  sait  que  c’est  en  quelque  sorte  sous  le  patronage  de  cette  Société  que,  de  concert 
avec  Gay-Lussac,  M.  Thénard  accomplit  les  beaux  travaux  qui  ont^narqué  sa  vie  de  1807 
à  1817,  et  qui  furent  publiés  en  deux  volumes,  sous  le  titre  de  Recherches  de  physique  et 
de  chimie. 
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radical  métallique  qu’on  allait  désigner  sous  le  nom  de  'potassium. 

La  découverte  était  immense;  mais  pour  arrivera  ce  résultat  inespéré, 
Davy  avait  dû  recourir  à  des  forces  nouvelles,  aucun  agent  chimique 
n’ayant  pu  opérer  cette  désassocialion  entre  ses  mains:  il  avait  employé 
une  pile  voltaïque  d’une  grande  puissance,  et  il  avait  réussi.  Jamais 
alchimiste  du  moyen  âge,  penché  sur  ses  fourneaux,  ne  dut  éprouver 
de  pareilles  émotions;  mais  aussi  quelle  fut  sa  joie  lorsque,  sous 
l’action  de  la  pile,  ses  yeux  ravis  aperçurent  enfin  des  globules  tout 
brillants  de  l’éclat  métallique  qui  lui  annonçaient  que  son  but  était 
atteint  !  Semblable  au  navigateur  qui,  après  de  longs  et  pénibles  voyages, 
aperçoit  enfin  des  rivages  inconnus,  il  avait  découvert  un  nouveau 
monde. 

Davy,  en  effet,  venait  de  résoudre,  par  cette  mémorable  expérience, 
une  des  plus  hautes  et  des  plus  belles  questions  de  philosophie  natu¬ 
relle.  Sa  découverte  produisit  une  émotion  générale;  mais  personne 
peut-être  n’en  fut  aussi  frappé  que  M.  Thénard.  Lorsque  la  première 
nouvelle  lui  en  fut  donnée,  il  ne  put  se  contenir  :  «  Heureux  Davy! 
s’écriait-il  en  marchant  à  grands  pas  à  travers  son  laboratoire,  ton  nom 
ne  périra  plus!  quel  honneur  pour  ton  pays!  Ah!  que  ne  donnerais-je 
pas  pour  avoir  fait  une  pareille  découverte  !  »  Et  comme  un  de  ses  amis 
se  récriait  :  «  Taisez-vous!  lui  dit-il,  âme  froide  et  indifférente;  vous 
ne  sentirez  jamais  le  feu  sacré  de  la  science  !  » 

M.  Thénard  toutefois  ne  voulut  point  s’en  tenir  à  une  stérile  admi¬ 
ration.  11  avait  formé  avec  M.  Gay-Lussac  une  étroite  association 
de  recherches  et  de  travaux.  La  découverte  de  Davy  devint  pour 
eux  le  point  de  départ  de  nouvelles  expériences.  Ce  signal  parti  de 
l’Angleterre  avait  excité  parmi  les  savants  français  une  émulation 
générale;  le  gouvernement  lui-même  avait  pris  part  à  cet  événement. 
Toujours  généreux,  il  avait  accordé  à  Davy  le  grand  prix  fondé  pour 
les  progrès  du  galvanisme,  et  cela  bien  qu'on  fût  en  pleine  guerre  avec 
la  Grande-Bretagne.  Ce  n’est  pas  tout  :  pour  mettre  les  savants  en  me¬ 
sure  de  féconder  sa  découverte,  il  avait  fait  don  à  l’École  polytechnique 
d’une  pile  voltaïque  d’une  grande  puissance.  Mais  ce  n’était  pas  à  l’aide 
de  la  pile,  c’est-à-dire  des  forces  physiques,  que  MM.  Gay-Lussac  et 
Thénard  se  proposèrent  d’attaquer  à  nouveau  la  potasse  et  la  soude: 
c’était  à  l’aide  des  seules  forces  de  la  chimie,  et  ici  c’était  une  véritable 
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lutte  qu’ils  allaient  en  quelque  sorte  soutenir  contre  ces  composés.  Je 
dis  lutte,  et  le  mot  n’est  pas  trop  fort,  car  ils  avaient  affaire  à  des  sub- 
*  stances  redoutables,  qui  brûlent  à  l’air  libre  et  avec  une  énergie  sans 
égale,  qui  décomposent  l’eau  avec  une  intensité  et  une  rapidité  dont 
rien  n’approche.  Ils  réussirent  cependant;  leurs  efforts  furent  cou¬ 
ronnés  de  succès,  et  ce  que  Davy  n’avait  pu  obtenir  qu’à  l’aide  d’une 
pile  gigantesque  et  en  quantité  à  peine  perceptible,  MM.  Gay-Lussac  et 
Thénard  l’obtinrent  sans  employer  d’autres  forces  que  celles  de  la 
chimie,  et  avec  une  facilité,  une  abondance  qu’eux-mêmes  étaient  loin 
d’espérer. 

C’est  toujours  un  beau  spectacle,  messieurs,  que  celui  d’une  lutte 
engagée  ainsi  entre  l’intelligence  humaine  et  les  forces  de  la  nature; 
mais  je  dois  dire  que  la  lutte  la  plus  savante  et  la  plus  hardie  dans 
cet  ordre  de  faits,  c’est  celle  qui  a  été  soutenue  par  l’auteur  de  la 
découverte  de  l’éleclro-magnétisme,  c’est-à-dire  par  OErsted  (de  Copen¬ 
hague).  Nous  venons  de  voir  que  la  potasse  et  la  soude  avaient  cédé  à 
Faction  de  la  pile  entre  les  mains  de  Davy,  et  qu’elles  avaient  égale¬ 
ment  cédé  aux  forces  chimiques  entre  les  mains  de  MM.  Gay-Lussac  et 
Thénard;  mais  il  était  un  composé  qui  avait  opposé  une  résistance 
invincible  aussi  bien  à  l’action  de  la  pile  qu’à  celle  des  forces  chimi¬ 
ques  :  c’était  la  terre  d’argile.  Elle  aussi  cependant  devait  recéler  dans 
son  sein,  et  comme  un  de  ses  éléments,  un  corps  métallique.  Mais  d’où 
vient  que  jusque-là  personne  n’avait  pu  l’en  faire  sortir?  OErsted, 
mieux  inspiré  que  ses  devanciers,  revint  à  une  idée  émise  en  d’autres 
temps  par  MM.  Gay-Lussac  et  Thénard;  il  pensa  que  cela  tenait  sans 
doute  à  ce  qu’on  n’avait  attaqué  celte  terre  d’argile  qu’à  armes  égales 
et,  en  quelque  sorte,  directement.  Il  résolut  donc,  tout  en  l’abordant 
de  front  avec  le  chlore,  de  jeter  pour  ainsi  dire  sur  ses  derrières  un 
auxiliaire  approprié,  c’est-à-dire  le  charbon,  et  cette  manœuvre  lui 
réussit  pleinement  :  l’argile  ne  put  résister  à  cette  double  attaque;  elle 
céda  son  mêlai  au  chlore  et  son  oxygène  au  carbone. 

La  victoire  toutefois  n’était  pas  complète,  et  ce  ne  fut  pas  OErsted  qui 
l’acheva;  l’honneur  en  revint  à  Wôhler. 

Dans  l’opération  que  nous  venons  de  décrire,  le  métal  s’était  bien 
détaché  de  son  oxygène,  mais  c’était  pour  s’unir  au  chlore  ;  de  sorte 
que  finalement  on  n’avait  obtenu  que  du  chlorure  d’aluminium.  Or, 
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c’est  Wôhler  qui,  en  1826,  vint  mettre  aux  prises,  en  quelque  sorte, 
le  chlorure  d'aluminium  avec  un  nouvel  ennemi,  c’est-à-dire  avec  le 
potassium,  qui,  détachant  le  chlore,  laissa  l’aluminium  complètement 
à  nu,  ou  plutôt  à  l’état  métallique. 

Les  choses  cependant  ne  devaient  point  encore  en  rester  là;  un  der¬ 
nier  perfectionnement  devait  être  apporté  à  cette  opération,  et  c’est  un 
chimiste  français,  M.  Henri  Sainte-Claire  Deville,  qui  en  fut  l’auteur. 
Substituant  le  sodium  an  potassium,  et  ramenant  ainsi  le  chlorure 
d’aluminium  à  l’état  de  sel  marin,  M.  Deville  rendit  l’opération  si  simple 
et  si  fructueuse,  qu’il  créa  pour  ainsi  dire  toute  une  nouvelle  métallurgie. 

Voilà,  messieurs,  ce  qui  s’était  fait  depuis  les  travaux  de  MM.  Gay- 
Lussac  et  Thénard  dans  cette  partie  de  la  science;  mais  il  y  aurait 
injustice  à  ne  pas  reconnaître  que  c’est  à  ces  deux  chimistes  que  revient 
l’honneur  d’avoir  ici  posé  les  principes  et  d’avoir  fourni  jusqu’aux 
agents  d’analyse.  Sans  eux  peut-être  notre  âge  n’aurait  pas  été  témoin 
de  ces  merveilleuses  découvertes,  et  de  longues  années  se  seraient 
peut-être  encore  écoulées  avant  qu’on  eût  pu  faire  sortir  de  celte  terre 
d’argile,  jusque-là  si  négligée,  un  métal  rival  de  l’argent,  poli,  dur  et 
sonore  comme  l’acier,  léger  comme  le  verre  et  à  jamais  inaltérable  (T). 

C’est  dans  le  cours  de  1811  que  la  plupart  de  ces  recherches  furent 


(î)  On  sait  que  MM.  Gay-Lussac  et  Thénard  ne  se  sont  pas  arrêtés  dans  cette  voie  ;  les  pré¬ 
cieux  agents  d’analyse  qu’ils  venaient  de  découvrir  leur  avaient  permis  d’étendre  le  cercle  de  leurs 
recherches:  ainsi,  après  avoir  analysé  plusieurs  composés  gazeux  qui  étaient  mal  déterminés,  ils 
firent  de  l’acide  fluorique  l’objet  d’études  approfondies,  puis  ils  passèrent  à  l’acide  muriatique 
gazeux,  et  ils  couronnèrent  ces  nouvelles  recherches  par  la  découverte  du  bore. 

La  chimie  organique  avait  attiré  en  même  temps  leur  attention  ;  ils  soumirent  les  alcools  au 
contact  du  sodium,  et  ils  arrivèrent  à  démontrer  que  cet  agent,  se  substituant  à  une  portion  de 
leur  hydrogène,  produit  ainsi  des  alcools  sodés  qui  deviennent  eux-mêmes  des  instruments 
de  vérification. 

Entre  des  mains  savantes  et  ingénieuses  tout  réussit:  non-seulement  avec  ces  puissants 
moyens  d’analyse  MM.  Gay-Lussac  et  Thénard  étaient  parvenus  à  démontrer  la  présence  de  tels 
ou  tels  corps  dans  les  composés,  mais  ils  en  usèrent  aussi  pour  démontrer  dans  d’autres  l’ab¬ 
sence  de  ces  mêmes  corps,  ce  qui  n’était  pas  moins  important,  sinon  pour  découvrir  de  nou¬ 
veaux  indécomposables,  du  moins  pour  maintenir  l’existence  de  ceux  qui  étaient  acquis  à  la 
science.  Exemple  :  des  esprits  difficiles  s’étaient  montrés  disposés  à  rejeter  du  nombre  des  indé¬ 
composables  le  soufre  et  le  phosphore,  ils  prétendaient  que  l’hydrogène  devait  entrer  dans  leur 
composition.  MM.  Gay-Lussac  et  Thénard  s’empressèrent  de  soumettre  ces  corps  à  de  nouvelles 
et  décisives  épreuves,  et  ils  ne  s’arrêtèrent  que  quand  il  fut  bien  démontré  pour  tous  que  l’hy¬ 
drogène  est  parfaitement  étranger  à  ces  corps. 
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publiées;  elles  montrèrent  ce  qu’on  devait  attendre  de  l’union  de 
deux  fortes  intelligences,  et  cependant,  messieurs,  le  dirai-je?  tout 
en  reconnaissant  que  les  noms  de  MM.  Gay-Lussac  et  Thénard  se 
trouvent  ainsi  indissolublement  unis  dans  une  glorieuse  communauté 
de  travaux,  je  ne  puis  m’empêcher  de  regretter  cette  communauté 
elle-même  ;  je  la  regrette  parce  qu’elle  m’empêche  de  faire  la  part  de 
chacun  d’eux  dans  l’œuvre  commune  (1). 

Mais  maintenant,  messieurs,  il  est  temps  de  passer  à  un  autre  ordre 
de  faits.  Nous  venons  de  voir  que  M.  Thénard,  à  celte  première  époque 
de  sa  vie,  avait  contribué,  autant  qu’il  était  en  lui,  à  la  réalisation  des 
idées  de  Lavoisier,  en  ce  qui  concerne  la  recherche  et  l’étude  des 
indécomposables;  mais  ceci  ne  pouvait  être  qu’une  préparation  à  de 
plus  hautes  études.  Après  avoir  ramené  les  corps  à  leurs  éléments 
essentiels,  après  en  avoir  isolé  les  radicaux,  il  fallait  arriver  aux  lois 
de  leurs  diverses  combinaisons,  les  suivre  dans  leur  action  les  uns  sur 
les  autres,  et  de  là  remonter  à  cette  sublime  étude  des  causes  premières 
qui,  ici  comme  partout,  fait  la  force  et  l’honneur  de  l’esprit  humain. 

Vous  savez,  messieurs,  qu’au  point  de  vue  de  la  science,  il  y  a 
en  quelque  sorte  trois  grandes  âmes  dans  l’univers,  ou,  si  l'on 
aime  mieux,  trois  grands  principes  d’action,  qui,  seuls  ou  combinés, 
produisent  fatalement  tous  les  phénomènes  de  la  nature.  C’est,  d’une 
part,  le  principe  d’action  des  corps  organisés,  ou  la  vie  proprement 
dite,  que  je  mentionne  ici  la  première,  bien  quelle  soit  la  dernière 
venue  ;  d’autre  part,  ia  pesanteur  universelle,  ou  le  principe  de  l’action  à 


(1)  Sans  doute  il  ne  faudrait  pas  proscrire  toute  espèce  de  collaboration  dans  la  science.  Il  est 
évident  que  les  acquisitions  du  savoir  peuvent  se  joindre  bout  à  boit,  tandis  que  dans  les 
lettres  tout  doit  venir  d’un  seul  esprit.  Je  dirai  plus,  il  est  dans  la  science  des  associations 
qui  sont  indispensables.  Ainsi,  quand  M.  Thénard  est  venu  prêter  le  concours  de  ses 
lumières  à  Chaussier  et  à  Dupuytren  pour  constater  quelle  est  l’action  du  gaz  sulfhydrique  sur 
les  animaux,  il  a  fait  une  chose  utile,  et  chacun  a  dû  applaudir  à  cette  association,  car  ici  on 
a  pu  faire  la  part  du  chimiste  aussi  bien  que  celle  des  physiologistes.  Mais  qui  pourrait  dire 
au  juste  la  part  que  M.  Thénard  a  prise  avec  ses  autres  collaborateurs  ;  ce  qui  lui  revient,  par 
exemple,  dans  le  travail  sur  les  composés  à  base  de  mercure  fait  avec  Fourcroy?  dans  l’analyse 
comparative  de  l’aragonite  et  de  la  chaux  carbonatée  rhomboïde  faite  avec  M.  Biot?  dans  les 
recherches  sur  l’alunage  de  la  laine  et  de  la  soie  faites  avec  Roard  ?  Toutefois  je  me  hâte  de 
dire  que,  pour  ce  qui  est  des  grandes  analyses  dont  je  viens  de  parler,  M.  Gay-Lussac,  qui 
était  un  homme  de  génie,  s’est  toujours  empressé  de  reconnaître  que  M.  Thenarcl  y  avait  pris 
une  très  large  part. 
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dislance  de  la  malière  sur  la  matière;  en  troisième  lieu,  la  cause  pro¬ 
bablement  unique  de  la  lumière,  de  la  chaleur,  de  l’électricité  et  des 
combinaisons  moléculaires. 

Le  domaine  respectif  de  ces  trois  centres  d’action  n’est  pas  parfaite¬ 
ment  limité;  chaque  science  a  ses  prétentions.  La  physique,  de  sa 
nature  envahissante,  après  s’être  attribué  la  théorie  des  impondérables, 
a  voulu  s’adjuger  toutes  les  combinaisons  chimiques,  sous  le  prétexte 
que  celles-ci  rentrent  dans  l’ordre  des  phénomènes  dus  à  l’électricité; 
il  n’y  a  pas  jusqu’à  nos  propriétés  vitales  qu’elle  n’ait  voulu  nous  dis¬ 
puter  pour  leur  substituer  les  siennes. 

La  chimie,  moins  ambitieuse,  est  restée  sur  la  défensive,  ce  qui  ne  l’a 
pas  empêchée  d’embrasser  les  plus  hautes  et  les  plus  belles  questions 
de  philosophie  naturelle. 

Voyez,  en  effet,  messieurs,  quelles  brillantes  théories  se  succèdent 
coup  sur  coup  et  toujours  comme  conséquences  des  principes  de 
Lavoisier. 

C’est  d’abord  Daîlon,  qui  vient  établir  la  loi  des  proportions  multiples, 
et  donner  ainsi,  conjointement  avec  Ch.-Fréd.  Wenzel  et  J. -R.  Richter, 
une  base  indispensable  aux  tables  d'équivalents  chimiques,  et  de  là 
toute  une  législation  scientifique  :  d’une  part,  la  théorie  atomique ; 
d’autre  part,  celle  que  Gay-Lussac  a  cherché  à  faire  prévaloir,  en  éten¬ 
dant  aux  gaz  les  principes  de  Laiton,  et  en  formulant  la  loi  de  leurs 
diverses  combinaisons.  Mais  déjà  Berthollet  avait  cherché,  de  son  côté, 
à  rallier  toutes  les  actions  chimiques  à  un  autre  point  de  vue  ;  lui  aussi 
veut  les  expliquer  par  une  loi  générale,  mais  il  est  effacé  par  Davy  qui, 
non  content  d’avoir  attaché  son  nom  à  de  belles  découvertes,  vient  en 
donner  lui-même  la  théorie  la  plus  séduisante. 

Arrivent  ensuite  MM.  Petit  et  Dulong,  qui  reprennent  et  étendent 
les  lois  établies  par  M.  Gay-Lussac,  et  qui  les  appliquent  aux  corps 
solides. 

M.  Ampère  associe  ses  vues  ingénieuses  aux  idées  de  Davy  ;  il  cherche 
aussi  à  expliquer  par  l’action  de  la  pile  les  décompositions  chimiques, 
mais  d’une  manière  plus  simple  et  plus  satisfaisante. 

Deux  hommes  éminents  viennent  enfin  s’ajouter  à  celte  liste  d’esprits 
élevés  :  c’est,  d’une  part,  Berzelius  qui,  tout  en  restant  dans  les  mêmes 
idées,  rattache  les  phénomènes  de  l’électricité  au  développement  des 
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actions  chimiques,  et  met  ainsi  la  théorie  au-dessus  de  toute  objection  ; 
d’autre  part,  c’est  M.  Dumas  qui,  par  sa  belle  théorie  des  substitutions, 
nous  révèle  les  lois  en  vertu  desquelles  certains  corps  peuvent  en 
remplacer  d’autres  à  équivalents  égaux,  et  donner  lieu  ainsi  à  des  com¬ 
binaisons  du  plus  haut  intérêt. 

Tels  sont,  messieurs,  les  grands  théoriciens  qui,  dans  la  première 
moitié  de  ce  siècle,  ont  jeté  tant  d’éclat  sur  la  chimie.  Les  aptitudes  et 
les  goûts  de  M.  Thénard  ne  l’ont  point  porté,  il  est  vrai,  vers  ce  genre 
d’études;  mais,  du  moins,  il  ne  les  a  pas  dédaignées,  il  n’a  pas  passé 
sa  vie  à  les  contester  et  à  les  repousser;  il  les  a  au  contraire  propagées 
autant  qu’il  était  en  lui;  il  les  a  enseignées  à  dix  générations  succes¬ 
sives.  Il  a  fait  plus,  et  ici  sa  part  ne  sera  pas  sans  gloire,  il  a  eu  la 
main  assez  heureuse  pour  faire  une  de  ces  découvertes  qui,  étendues 
et  fécondées  par  d’autres,  deviennent  le  point  de  départ  de  générali¬ 
sations  aussi  belles  qu’imprévues. 

Après  avoir,  en  effet,  passé  les  premières  années  de  sa  vie  à  dés- 
associer  les  corps  les  uns  des  autres,  un  jour  est  venu  où  M.  Thénard, 
tout  en  poursuivant  ses  recherches,  a  été  amené  à  produire  une  dos 
combinaisons  les  plus  curieuses  et  les  plus  étranges  qu’on  puisse  citer. 
Vous  pensez  bien,  messieurs,  que  je  veux  parler  de  1  eau  oxygénée. 
C’est  le  hasard,  a-t-on  dit,  un  pur  hasard  qui  l’y  a  conduit.  Je  le  veux 
bien;  mais  je  vous  le  demande,  messieurs,  quelle  est  la  découverte  un 
peu  importante  dans  laquelle  le  hasard  ne  soit  entré  pour  quelque 
chose?  Et  puis,  n’est-ce  rien  que  de  discerner  un  fait  important,  même 
dû  au  hasard,  que  de  savoir  l’interpréter  et  de  lui  assigner  toute  sa 
valeur  (1)? 

Et  notez,  messieurs,  que  pour  reproduire  ce  composé,  ce  fut  encore, 
à  chaque  fois,  une  lutte  qu’eut  à  soutenir  l’expérimentateur,  mais 


(1)  M.  Thénard,  sans  se  douter  en  effet  de  ce  qui  allait  se  passer  sous  ses  yeux,  remarque 
qu’une  certa  ne  quantité  de  bioxyde  de  baryum  jetée  dans  de  l’eau  aiguisée  d’acide  azotique 
ne  donne  lieu  à  aucun  dégagement  d’oxygène;  cette  circonstance,  qui  aurait  passé  inaperçue 
pour  tant  d’autres,  frappe  d’étonnement  cet  esprit  attentif  et  sagace  ;  il  se  demande  ce  qu’est 
devenu  cet  excès  d’oxygène,  ce  qui  peut  le  retenir  dans  un  pareil  composé.  Sans  doute,  l’oxy¬ 
gène  peut  se  dissoudre  dans  l’eau,  mais  encore  faut-il  qu’il  ne  dépasse  pas  certaines  propor¬ 
tions.  Enfin,  et  à  force  d’y  penser,  M.  Thénard  arrive  au  fait  scientifique,  à  savoir,  qu’il  existe 
une  eau  essentiellement  distincte  de  l’eau  ordinaire,  bien  que  l’oxygène  et  l’hydrogène  s’y 
trouvent  encore  dans  des  proportions  définies,  et  la  découverte  est  accomplie. 
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une  lutte  inverse  de  celle  qu’en  d’autres  temps  il  avait  eu  à  soutenir 
dans  ses  premières  analyses. 

La  grande  difficulté  avait  été  alors  de  désassocier  des  corps  que  rien 
jusque-là  n’avait  pu  entamer  :  la  potasse,  la  soude,  l’alumine.  Cette 
fois,  il  s’agit  d’associer  des  corps  tellement  instables,  tellement  mo¬ 
biles,  que  le  simple  contact  d’une  foule  de  substances  en  sépare  tout 
aussitôt  les  éléments,  et  souvent  avec  explosion.  Il  peut  meme  se  faire 
qu’au  moment  où  on  les  prépare,  les  réactifs  les  mieux  appropriés  en 
provoquent  la  désassociation  ;  mais  toutes  ces  difficultés,  ces  dangers 
même  sont  autant  de  stimulants  pour  les  grands  expérimentateurs. 

C’est,  du  reste,  messieurs,  un  bien  singulier  produit  que  cette  eau 
oxygénée  découverte  par  M.  Thénard.  Figurez-vous  un  composé  qui 
non-seulement  tend  toujours  à  se  décomposer  lui-même,  mais  encore 
à  détruire  tous  les  corps  qui  s’en  approchent  de  trop  près!  Et  ce  n’est 
point  tout  :  par  une  propriété  non  moins  singulière,  ce  corps  mystérieux 
va  jusqu’à  détruire  certains  corps,  comme  pour  le  plaisir  de  les  dé¬ 
truire,  c’est-à-dire  sans  rien  leur  prendre  et  sans  rien  leur  donner! 

Si  vous  vouliez  bien  me  permettre  ici  une  comparaison,  je  dirais  que 
cet  étrange  composé  est  comme  le  génie  de  la  destruction  dans  le 
monde  chimique,  et  cependant,  chose  non  moins  surprenante,  ce  même 
corps,  si  réfractaire,  si  antipathique  à  toute  espèce  de  combinaisons, 
manié  par  un  chimiste  habile,  peut  rendre  les  plus  grands  services; 
de  sorte  qu’on  pourrait  dire  de  lui  qu’il  est  comme  ce  principe  de 
désordre,  avec  lequel,  en  d’autres  temps,  de  grands  politiques  préten¬ 
daient  qu’on  pouvait  faire  de  l’ordre. 

C’est  là,  en  effet,  messieurs,  ce  que  M.  Thénard  a  encore  démontré. 
Vous  savez  que,  non  content  de  doter  la  science  de  cette  belle  décou¬ 
verte,  il  s’est  servi  de  l’eau  oxygénée  pour  déterminer  tout  un  groupe 
de  phénomènes  qui  sont  venus  prendre  place  dans  la  science,  et  qu’on 
a  désignés  sous  le  nom  de  phénomènes  catalytiques ,  phénomènes 
inégaux,  variables,  encore  entourés  de  beaucoup  d’obscurités,  mais 
dont  M.  Thénard  poursuivit  l’étude  jusque  dans  les  dernières  années 
de  sa  vie.  D’autres  sont  venus  depuis,  et  parmi  eux  il  faut  avant  tout 
citer  M.  Schônbein,  qui,  obéissant  à  cette  première  impulsion ,  nous 
ont  révélé  les  faits  les  plus  curieux  (1). 

(1)  Je  viens  de  dire  que  l’eau  oxygénée  est  un  corps  tout  plein  de  mystères,  qui  semble 
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Mais,  messieurs,  je  me  laisse  entraîner,  il  est  temps  de  considérer 
M.  Thénard  sous  un  autre  point  de  vue. 

Après  avoir  parlé  de  ses  longues  et  fortes  éludes,  de  ses  patientes 
recherches,  de  ces  trésors  de  science  enfin  acquis  dans  ses  plus  belles 
années,  il  faut  montrer  comment,  pendant  tout  le  reste  de  sa  vie,  il  a 
su  en  quelque  sorte  les  dispenser  à  des  flots  d’auditeurs  empressés  de 
l’entendre. 

Ici,  messieurs,  ma  tâche  sera  douce  et  facile  ;  elle  sera  pleine  de 
charme  et  de  satisfaction,  puisque,  n’ayant  encore  que  du  bien  à  dire 
de  M. Thénard,  je  vais  le  reprendre  dans  la  partie  la  plus  brillante  et  la 
plus  fructueuse  de  sa  carrière  de  savant,  c’est-à-dire  dans  son  ensei¬ 
gnement. 

M.  Thénard,  en  effet,  a  été  le  type  le  plus  complet  et  le  plus  expressif 

prendre  plaisir  à  dérouter  les  observateurs  les  plus  attentifs  et  les  plus  sévères;  or  ce  corps, 
découvert  si  inopinément  par  M.  Thénard,  formé  ensuite  par  lui  de  toutes  pièces  dans  les 
laboratoires  de  chimie  avec  tant  de  difficultés,  se  trouve  reproduit  presque  de  toutes  parts 
dans  la  nature,  et  jusque  dans  les  deux  règnes  organisés.  Il  y  a  plus,  ces  deux  règnes  sem¬ 
blent  en  être  la  matrice  ;  on  le  voit  en  effet  sortir  des  débris  des  végétaux  et  des  animaux,  par 
le  seul  fait  de  leurs  oxygénations  naturelles  et  successives. 

C’est  comme  un  vasle  et  perpétuel  enfantement  qui  chaque  jour  s’accomplit  silencieusement 
à  la  surface  de  la  terre,  partout  du  moins  où  se  trouvent  amoncelés  des  débris  d’animaux  et  de 
végétaux  en  putréfaction.  Mystérieuse  et  incessante  transformation  qui,  insensiblement  et 
chaque  jour,  tend  à  modifier  l’humus  des  continents  et  des  îles,  et  qui  nous  aurait  échappé  si 
M.  Thénard  n’était  venu  doter  la  science  de  cette  belle  découverte. 

Tant  il  est  vrai  qu’il  n’en  est  pas,  en  chimie,  d’un  travail  de  synthèse  comme  d’un  travail 
d’analyse  ;  quelque  savant,  quelque  profond,  quelque  acharné,  passez-moi  l’expression,  que 
soit  un  travail  d’analyse,  il  a  ses  bornes,  il  a  ses  limites,  je  l’ai  montré  plus  haut  :  arrivé  aux 
éléments  essentiels,  l’expérimentateur  est  obligé  de  s’arrêter. 

Dans  un  travail  de  synthèse,  au  contraire,  par  cela  seul  que  l’expérimentateur  met  en  jeu 
les  actions  chimiques,  par  cela  seul  qu’il  en  appelle  aux  forces  mêmes  de  la  nature,  il  entre 
dans  une  carrière  qui  n’a  plus  de  limites  ;  ses  premières  associations  le  conduiront  à  d’autres, 
celles-ci  à  d’autres  encore,  et  ainsi  à  l’infini. 

Voyez  M.  Thénard  avec  son  eau  oxygénée.  Peut-être  croyait-il  ne  pas  sortir  de  la  chimie 
et  de  la  chimie  minérale,  et  voilà  que  par  son  travail  il  introduit  des  notions  qui  d’une  science 
passent  nécessairement  dans  une  autre:  c’est  d’abord  le  géologue  qui  devra  en  tenir  compte, 
car  la  production  de  l’eau  oxygénée  va  modifier  tous  ses  terrains  d’alluvion  ;  puis  c’est  le  bota¬ 
niste,  car  les  mêmes  phénomènes  se  reproduiront  dans  le  règne  végétal,  les  tissus  verts  en 
seront  le  théâtre  dès  que  les  premiers  rayons  du  soleil  viendront  activer  cette  respiration  qui 
chez  eux  n’est  qu’une  des  formes  de  la  combustion  ;  puis  le  physiologiste  aura  également  à 
s’en  occuper,  car  tous  les  animaux  respirent,  et  il  y  a  chez  eux  des  combustions  jusque  dans 
la  masse  du  sang. 
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élu  parfait  professeur.  Il  est  vrai  que  le  professeur  par  excellence,  le 
professeur  proprement  dit,  ne  peut  guère  se  trouver  que  dans  l’ordre 
des  sciences,  et  il  n’y  a  aucune  comparaison ,  sous  ce  rapport,  à  établir 
avec  le  professeur  dans  l’ordre  des  lettres. 

Les  sciences  seules,  j’ose  le  dire,  se  peuvent  enseigner;  les  lettres 
ne  s’enseignent  pas,  elles  s’inspirent.  Dans  les  sciences,  il  y  a  des  faits, 
des  notions  dont  la  somme  va  sans  cesse  en  s’augmentant  d’âge  en  âge, 
et  qui  se  transmettent  de  génération  en  génération,  ce  qui  a  fait  dire 
à  Pascal  que  la  société  est  un  homme  qui  apprend  toujours;  tandis  que, 
dans  les  lettres,  il  y  a  des  moments  d’éclat  et  d’obscurcissement,  de 
forces  et  de  défaillances,  et  comme  elles  ne  consistent  guère  que  dans 
des  sentiments  et  des  idées,  dans  des  manières  de  sentir  et  d’exprimer, 
elles  ne  se  transmettent  pas,  elles  se  réveillent  â  des  moments  donnés 
et  chez  certaines  nations,  car  elles  ne  s’importent  pas  non  plus.  Ce  n’est 
donc  point  dans  des  archives  que  le  génie  va  les  chercher,  c’est  dans  le 
cœur,  c’est  dans  l’âme  humaine.  Sans  doute,  il  se  rencontre  parfois  de 
grands  artistes,  des  lettrés  parmi  les  savants,  qui  savent  unir  les  inspi¬ 
rations  de  l’âme  aux  acquisitions  du  savoir,  et  qui  assurent  ainsi 
l’immortalité  à  leurs  écrits;  mais  le  pur  savant,  le  savant  classique, 
n’est  que  savant,  et  tel  était  M.  Thénard. 

Rompu  à  toute  espèce  de. manipulations,  fort  de  ses  longues  études 
et  de  son  excellente  méthode,  M.  Thénard  faisait  marcher  pour  ainsi 
dire  de  front  l’exposé  oral  des  faits  et  leur  démonstration  pratique  : 
c’était  tout  à  la  fois  le  subjeclci  oculis  et  le  demissa  per  aurem.  Il  aurait 
même  voulu  que  ses  expériences,  aussi  dociles  que  sa  parole,  ne  fus¬ 
sent  jamais  ni  en  retard  ni  en  avance  sur  elle;  de  là  ses  impatiences 
un  peu  trop  publiques  et  ses  véhémentes  objurgations  contre  ses  pré¬ 
parateurs.  On  voyait,  du  reste,  que  M.  Thénard  était  toujours  maître 
de  son  sujet;  ce  qui  pour  d’autres  aurait  pu  présenter  quelques  diffi¬ 
cultés,  était  un  jeu  pour  lui.  Aussi,  sans  négliger  le  fond,  s’amusait-il 
un  peu  de  la  forme,  qui  lui  était  comme  une  récréation,  un  délasse¬ 
ment.  Non  qu’il  ne  cherchât  le  plus  souvent  à  rendre  sa  diction  impo¬ 
sante;  il  y  mettait  au  contraire  quelque  chose  de  pompeux  et  de  solen¬ 
nel,  comme  s’il  eût  voulu  rappeler  Fourcroy.  Mais  qui  aurait  pu,  de 
notre  temps,  rivaliser  avec  celui  que  mon  prédécesseur  appelait  le  sédui¬ 
sant,  le  brillant,  l’étincelant  Fourcroy?  Fourcroy,  tout  à  la  forme,  était  un 
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modèle  achevé  de  ce  que  peut  produire  la  culture  latine  dans  ce  qu’elle 
a  de  plus  exquis  et  de  plus  distingué.  Ce  qui  dominait  au  contraire 
en  M.  Thénard,  c’était  la  verve  gauloise  dans  ce  qu’elle  a  de  plus 
imprévu,  de  plus  spontané  et  de  plus  inégal. 

Mais  si  M.  Thénard  le  cédait  à  Fourcroy  pour  le  talent  professoral, 
il  était,  sous  ce  rapport,  bien  au-dessus  de  son  maître  Vauquelin,  qui, 
lui,  ne  voyait  que  le  fond  des  choses. 

Quel  contraste  entre  ces  deux  savants!  Tout  parlait  en  M.  Thénard  :  le 
regard,  le  geste,  l’attitude  ;  on  entendait  cette  parole  retentissante  jusque 
par  delà  les  portes  de  son  amphithéâtre.  Yauquelin,  toujours  calme, 
toujours  souriant,  impassible,  laissait  échapper  de  ses  lèvres  un  filetde 
voix  qui  atteignait  à  peine  les  premières  banquettes  de  son  auditoire; 
c’était  la  science  elle-même,  mais  sans  chaleur,  sans  mouvement,  sans 
éclat  ;  tandis  que  chez  M.  Thénard  c’était  la  science  toute  vive,  ardente 
et  colorée  qui  se  faisait  jour  ab  ore  rotundo ,  surtout  lorsque,  secouant  sa 
tête  expressive  et  donnant  à  sa  voix  de  nouvelles  intonations,  il  sem¬ 
blait  s’en  prendre  à  tout  ce  qui  l’entourait  et  jusqu’aux  matières  en 
expérience  dont  il  gourmandait  la  paresse. 

11  y  avait  donc  un  peu  d’emphase  et  de  déclamation  dans  l’ensei¬ 
gnement  de  M.  Thénard,  on  peut  même  dire  quelque  chose  de  théâtral; 
mais  ceci  encore  avait  son  bon  côté,  il  était  impossible  d’oublier  ce 
qu’on  lui  avait  entendu  une  fois  raconter.  Du  reste,  M.  Thénard  con¬ 
naissait  parfaitement  son  terrain,  il  savait  très  bien  à  qui  il  s’adressait; 
doué  d’un  talent  à  la  fois  ferme  et  flexible,  il  savait  changer  les  formes 
de  son  enseignement  en  changeant  d’auditoire.  Ainsi,  lorsqu’il  avait  à 
parler  dans  l’amphithéâtre  de  l’École  polytechnique,  son  langage  restait 
essentiellement  scientifique,  toujours  sérieux,  toujours  sobre  et  concis. 
Avait-il  à  professer  à  la  Faculté  des  sciences,  il  était  tout  à  la  fois 
élémentaire  et  classique  ;  il  savait  qu’il  s’adressait  plus  particulièrement 
à  de  futurs  médecins  et  à  de  nombreux  aspirants  au  baccalauréat. 
Mais  au  Collège  de  France,  où  se  trouvaient  beaucoup  de  gens  du  monde, 
il  se  sentait  d’autant  plus  à  l’aise  qu’il  n’y  était  lié  par  aucune 
espèce  de  programme;  aussi  était-ce  là  qu’il  faisait  un  peu  spec¬ 
tacle,  sans  cesser  cependant  de  donner  une  excellente  instruction, 
de  sorte  que,  tout  en  excitant  le  sourire,  il  n’en  maintenait  pas  moins 
a  dignité. 
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M.  Thénard,  du  reste,  n’était  pas  de  ces  professeurs  qui  sont  toujours 
et  partout  professeurs,  dans  une  tribune  académique  comme  dans  une 
tribune  politique,  et  jusque  dans  un  salon  ;  qui  toujours  et  partout  im¬ 
provisent  des  leçons,  et  des  leçons  d’une  heure.  M.  Thénard,  à  l’Aca¬ 
démie,  était  parfaitement  écouté  de  ses  collègues,  précisément  parce 
qu’il  ne  les  ramenait  pas  sur  les  bancs  de  l’école;  son  solide  savoir, 
sa  parfaite  urbanité,  son  esprit  conciliant,  lui  assuraient  une  autorité 
et  une  influence  que  personne  ne  contestait  ;  il  y  avait  même  dans  les 
dernières  années  quelque  chose  de  patriarcal  dans  ses  allocutions  qui 
touchaient  les  cœurs  en  même  temps  que  les  esprits  (1). 

C’est  ainsi,  messieurs,  c’est  par  ce  sage  esprit  de  conduite,  par  cette 
constance  dans  l’accomplissement  de  ses  devoirs,  et  surtout  par  ses 
longs  et  éminents  services  dans  l’instruction  publique,  queM.  Thénard 
entra  dans  le  gouvernement  même  de  l’Université,  d’abord  comme 
simple  conseiller,  puis  comme  chancelier. 

Les  fonctions  dont  se  trouvait  chargé  M.  Thénard,  même  comme 
conseiller,  étaient  déjà  fort  délicates;  il  avait  entre  autres  la  mission 
de  désigner,  parmi  les  jeunes  chimistes  et  les  jeunes  physiciens,  ce 
qu’on  appelle  les  chargés  de  cours,  aussi  bien  dans  les  lycées  que  dans 
les  facultés  ;  il  avait  même,  depuis  la  mort  de  Cuvier,  à  faire  un  choix 
semblable  parmi  les  jeunes  naturalistes.  L’expérience  a  prouvé  que  ses 
choix  étaient  excellents  ;  presque  tous  ceux  qu’il  a  désignés  sont  deve¬ 
nus  de  très  habiles  professeurs,  et  quelques-uns  même  des  savants  du 
premier  ordre  (2). 


(1)  Ajoutons  ici  que,  quand  M.  Thénard  entrait  dans  une  discussion,  il  savait  tenir  un  juste 
milieu  entre  ceux  qui  affectent  de  ne  pas  descendre  des  hauteurs  de  la  science,  aux  risques  de 
rester  parfaitement  inintelligibles,  et  ceux  qui  restent  dans  les  bas-fonds,  sous  le  prétexte  de 
vulgariser  la  science,  mais  en  réalité  pour  se  concilier  une  vaine  et  bruyante  popularité. 
M.  Thénard  se  maintenait  à  la  portée  du  plus  grand  nombre  des  intelligences,  mais  des  intel¬ 
ligences  préparées  par  une  bonne  éducation. 

(2)  Lorsqu’au  bout  de  l’année  scolaire  un  chargé  de  cours  venait  à  Paris  pour  remercier 
l’illustre  conseiller,  M.  Thénard  ne  manquait  jamais  de  lui  dire  : 

«  Jeune  homme,  vous  ne  me  devez  rien,  vos  notes  sont  bonnes,  le  ministre  m’a  compli¬ 
menté  sur  mon  choix,  et  moi  je  vous  remercie  de  ce  compliment;  mais  n’oubliez  pas  que  le 
professeur  doit  non-seulement  enseigner  de  son  mieux,  mais  encore  faire  avancer  la  science  ; 
vous  m’enverrez  tout  ce  que  vous  publierez.  En  attendant,  venez  demain  déjeuner  avec  moi.  » 
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Dans  les  hautes  fonctions  de  chancelier  ,  sa  lâche  était  encore 
plus  délicate,  il  avait  à  gouverner  deux  corps  qui  de  tout  temps  ont 
eu  des  préventions  l’un  contre  l’autre,  celui  des  lettrés  et  celui  des 
savants.  Il  y  avait  là  comme  deux  partis  en  présence,  et  dont  le  contact 
était  inévitable,  surtout  à  l’époque  des  grands  concours  de  l’Uni¬ 
versité. 

Les  lettrés,  plus  occupés  du  beau  que  de  l'utile,  étaient  très  dispo¬ 
sés  à  regarder  les  savants  comme  des  gens  restés  pour  la  plupart 
incultes  et  étrangers  aux  choses  de  l’esprit,  fermant  les  yeux  à  l’idéal 
pour  ne  voir  que  le  positif,  et  avec  lesquels  il  était  impossible  de  s’en  ¬ 
tendre. 

Les  savants,  de  leur  côté,  n’étaient  pas  plus  indulgents  à  l’égard  des 
lettrés  ;  ils  ne  voyaient  en  eux  que  des  gens  hérissés  de  grec  et  de  latin, 
toujours  occupés  de  mots  et  jamais  de  faits,  qui  condamnent  les  élèves 
à  perdre  de  longues  années  dans  des  études  parfaitement  inutiles. 

M.  Thénard,  je  le  répète,  ayant  à  régenter  ces  deux  tribus,  avait  fort 
à  faire,  d’autant  qu’une  ingénieuse  bifurcation  n’était  pas  encore  venue 
placer  maîtres  et  élèves  dans  deux  routes  distinctes,  au  risque  d’abais¬ 
ser  et  de  mutiler  les  intelligences. 

Mais  M.  Thénard  était  au-dessus  de  tous  ces  préjugés  de  corps,  et 
par  cela  même  qu’il  devait  à  la  science  sa  hau-te  position,  ilse  montrait 
en  toute  circonstance  disposé  à  faire  aux  lettrés  les  plus  grandes  con¬ 
cessions.  Lui-même,  d’ailleurs,  aimait  les  lettres,  il  savait  qu’avant  de 
faire  un  savant,  il  faut  faire  un  homme,  et  que  c’est  là  la  noble  mission 
des  lettres.  Je  viens  de  dire  qu’il  devait  tout  aux  sciences,  j’ajoute 
que  toute  son  ambition  s’y  était  concentrée  :  il  suffit  en  effet  de  jeter 
les  yeux  sur  les  ouvrages  sortis  de  sa  plume  pour  voir  qu’il  n’a  jamais 
eu  la  prétention  de  marquer  dans  les  lettres  ;  les  ouvrages  que  M.  Thé¬ 
nard  a  publiés  ont  exercé  une  grande  influence  sur  les  esprits,  mais 
au  seul  point  de  vue  de  la  science.  On  peut  les  diviser  en  deux  classes  : 
les  uns  sont  des  mémoires,  des  notes  ou  des  comptes  rendus  insérés 
dans  les  recueils  de  l’époque  ;  les  autres  sont  des  ouvrages  didactiques; 
le  plus  considérable  et  le  plus  important  est  sans  contredit  son  grand 
Traité  théorique  et  pratique  de  chimie ,  livre  excellent,  qui  dans  cha¬ 
cune  de  ses  éditions  représentait  de  tout  point  le  mouvement  de  la 
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science  et  qui  n’a  pas  encore  été  remplacé;  il  le  sera  cependant, 
lui  aussi  sera  dépassé;  quelque  autre  travail,  moins  bien  fait  peut- 
être  ,  mais  plus  au  courant  des  progrès  de  la  chimie ,  le  fera 
oublier. 

Tel  est  le  sort,  messieurs,  des  livres  de  science,  à  moins  que  le 
génie  d’un  Buffon  ne  vienne  leur  donner  cette  forme  qui  fait  traverser 
les  siècles.  Le  livre  de  M.  Thénard  est  assurément  fort  remarquable, 
il  l’est  surtout  par  la  méthode,  par  le  choix  et  la  disposition  des  faits 
et  par  la  fidélité  des  détails  ;  il  a  donc  été  éminemment  utile,  mais 
l'utilité  dans  la  science  est  chose  d’un  moment,  le  beau  seul  est  impé¬ 
rissable.  Or,  M.  Thénard,  tout  grand  savant  qu’il  était,  ne  connaissait 
pas  le  secret  de  cette  chimie  intellectuelle  qui,  sans  autre  réactif  que 
le  sentiment,  donne  à  des  feuilles  légères  la  pérennité  du  marbre  et  de 
l’airain. 

Mais,  messieurs,  puisque  me  voici  amené  à  vous  parler  de  la  per¬ 
sonne  et  des  qualités  particulières  de  M.  Thénard,  je  vais  remplir  ma 
promesse,  et  vous  montrer  qu’en  M.  Thénard  le  savoir  était  rehaussé 
par  un  beau  caractère;  que,  sous  cette  apparence  un  peu  lourde  et  un 
peu  épaisse,  M.  Thénard  cachait  infiniment  d’esprit  et  surtout  beaucoup 
de  cœur. 

Ce  n’était  pas  un  de  ces  esprits  mordants,  sceptiques,  railleurs,  qui 
réussissent  vite  dans  le  monde  sans  se  faire  estimer;  c’était  un  esprit 
fin,  juste,  aiguisé  par  une  pointe  de  malice  et  de  bonhomie;  plein 
d’égards  et  d'urbanité  pour  tous  ceux  qui  avaient  à  lui  soumettre  des 
travaux,  à  réclamer  son  appui  ou  à  solliciter  son  suffrage,  il  ne  con¬ 
tristait  ni  ne  décourageait  personne;  mais  c’était  à  une  condition,  c’est 
que  les  candidats  ne  se  permissent  aucune  insinuation  malveillante 
les  uns  à  l’égard  des  autres.  Le  cas  échéant,  il  prenait  vivement  la 
défense  de  l’absent,  et  souvent  avec  esprit;  j’en  citerai  un  seul 
exemple  : 

Un  candidat  assez  peu  charitable  était  venu  le  visiter  pour  une  place 
vacante  à  l’Académie  des  sciences  ;  il  avait  rencontré  dans  le  grand  esca¬ 
lier  de  M.  Thénard  un  de  ses  compétiteurs  qui  sortait  de  chez  l’illustre 
savant. «  Savez-vous,  lui  dit-il,  ce  qu’on  dit  du  candidat  qui  vient  de  vous 
quitter?  —  Mais,  répond  M.  Thénard,  on  en  dit  beaucoup  de  bien,  et  je 
sais  que  c’est  un  homme  de  mérite.  —  C’est  possible,  ajoute  le  visiteur, 
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mais  ce  que  vous  ne  savez  peut-être  pas,  c’est  que  ce  n’est  pas  lui  qui  écrit 
les  ouvrages  publiés  sous  son  nom,  il  a  une  plume  complaisante  à  son 
service.  —  Prenez  garde,  reprit  en  souriant  M.  Thénard,  on  m’a  dit  la 
même  chose  de  vous.  »  Et  le  piquant  de  la  scène,  c’est  qu’en  retournant 
ainsi  l’accusation,  M.  Thénard,  si  l’on  s’en  rapporte  à  la  croyance  géné¬ 
rale,  touchait  parfaitement  juste. 

M.Thenard,  du  reste,  ne  s’offensait  pas  lui-mêmed’une  parole  hardie, 
lorsque  d’ailleurs  elle  était  spirituelle  et  dite  à  propos.  Ses  pauvres 
préparateurs,  assez  confus  d’être  réprimandés  publiquement,  en 
étaient  le  plus  souvent  réduits  à  se  taire.  Un  jour  cependant  l’un  d’eux 
ne  put  résister  au  désir  de  fermer  la  bouche  à  son  maître  par  une  ré¬ 
ponse  qui,  après  tout,  ne  devait  pas  lui  être  trop  désagréable.  «  Mon 
pauvre  garçon,  lui  avait  dit  M.  Thénard,  on  ne  pourra  jamais  rien 
faire  de  vous  !  —  Ah  bah  !  lui  répondit  le  préparateur,  c’est  un  horos¬ 
cope  qui  ne  m’inquiète  pas  le  moins  du  monde,  car  quand  vous  étiez 
sous  Fourcroy,  il  vous  en  a  tiré  un  tout  pareil. 

—  Pas  mal,  pas  mal,  »  dit  M.  Thénard. 

Chacun  sait,  du  reste,  que  tous  ces  bons  et  dévoués  préparateurs, 
M.  Thénard  les  aimait  profondément;  lui-même  avait  passé  par  ces 
épreuves;  les  premières  années  de  sa  jeunesse  étaient  toujours  pré¬ 
sentes  à  sa  mémoire,  et  il  tenait  à  se  montrer  aussi  bienveillant  pour 
ses  subordonnés  qu’on  l’avait  été  pour  lui;  et  de  même  pour  ses  anciens 
maîtres,  s’il  leur  avait  voué  une  éternelle  reconnaissance,  s’il  en  parlait 
avec  le  plus  profond  respect,  c’est  qu’il  avait  trouvé  de  la  délicatesse 
dans  leur  assistance  et  du  désintéressement  dans  leur  protection.  A 
tous  ces  titres,  Berthollet  etVauquelin  avaient  la  première  place  dans 
ses  souvenirs. 

M.  Thénard  n’était  point  de  ceux  que  les  grandes  gloires  offusquent; 
j’ai  déjà  montré  qu’il  savait  admirer,  ce  qui  est  la  marque  des  âmes 
délicates.  Mais  pour  des  hommes  comme  Laplace,  son  cœur  était  de 
moitié  dans  cette  admiration,  qui  était  un  véritable  culte.  Quand  ce 
grand  géomètre  fut  à  ses  derniers  moments,  M.  Thénard  voulut  abso¬ 
lument  le  visiter  :  «Ah!  dit-il  en  sortant  à  l’un  de  ses  plus  chers  élèves 
aujourd’hui  notre  collègue  (1),  Laplace  se  meurt;  il  ne  passera  pas 


(:l)  M.  Lecanu. 


ÉLOGE  DE  M.  THENARD. 


XXIII 


la  nuit.  Quelle  perte,  mon  ami!  quelle  calamité!  Que  sommes-nous  à 
côté  d’un  homme  comme  celui-là!  » 

Lui  aussi,  cependant,  M.  Thénard,  grâce  à  ses  longs  services  dans 
l’enseignement,  grâce  à  ses  talents,  à  son  savoir,  à  ses  qualités  person¬ 
nelles,  était  arrivé  à  une  haute  position  ;  il  avait  atteint  ce  que  l’em¬ 
pereur  Napoléon  avait  donné  en  perspective  à  tous  les  jeunes  profes¬ 
seurs  lorsqu’il  réorganisa  en  France  l’Université  :  «  Je  veux,  avait-il 
dit  en  se  servant  d’une  belle  image,  je  veux  que  ce  grand  corps  ait  ses 
pieds  dans  les  bancs  de  l’école  et  sa  tête  dans  le  sénat.  »  Or,  M.  Thé¬ 
nard,  sans  perdre  de  vue  les  banquettes  du  collège  du  Plessis  et  celles 
du  Collège  de  France,  était  allé  s’asseoir  à  la  chambre  des  pairs  à  côté 
des  vieux  maréchaux  du  grand  empire  et  des  plus  grands  personnages 
de  l’ancienne  noblesse. 

Ce  n’est  pas  tout  :  grâce  aux  grands  emplois  qu’il  avait  exercés, 
grâce  aussi  à  ses  habitudes  d’ordre  et  d’économie,  il  avait  très  hono¬ 
rablement  et  très  légitimement  acquis  une  grande  fortune.  11  est  des 
cœurs  qui  s’abaissent  et  s’endurcissent  dans  la  prospérité;  il  en  est 
d’autres,  au  contraire,  qui  s’élèvent  et  s’attendrissent.  Chez  M.  Thénard, 
le  cœur  est  toujours  resté  le  même,  c’est-à-dire  plein  de  délicatesse  et 
accessible  aux  plus  nobles  sentiments.  Il  n’avait  guère  plus  de  vingt 
ans  lorsque,  nommé  répétiteur  à  l’École  polytechnique  aux  appointe¬ 
ments  de  1200  francs,  arriva  le  moment  si  heureux  pour  un  jeune 
homme  de  signer  pour  la  première  fois  une  feuille  d’émargement.  Au 
bout  du  premier  semestre,  il  avait  600  francs  par-devers  lui.  L’emploi 
d’une  pareille  somme  n’était  pas  bien  difficile  à  l’âge  des  plaisirs  et  dans 
une  ville  comme  Paris;  mais  ce  brave  jeune  homme,  dans  le  secret  de 
son  âme,  avait  pris  avec  lui-même  l’engagement  d’acquitter  avant  tout 
une  dette  sacrée  :  il  envoya  ces  600  francs  au  pauvre  curé  de  village 
qui  lui  avait  donné  les  premières  leçons  de  latin. 

Maintenant  il  est  riche,  la  fortune  lui  a  souri;  il  est  conseiller  de 
l’Université.  Une  dame  aussi  fîère  que  pauvre  s’était  adressée  à  lui. 
Veuve  d’un  savant  qui  avait  rendu  des  services  à  l’État,  elle  sollicitait  un 
secours  annuel  du  gouvernement.  M.  Thénard  ne  s’était  pas  épargné; 
mais  toutes  ses  démarches  avaient  échoué,  il  n’avait  rien  pu  obtenir. 
Que  faire?  Il  savait  que  tout  ce  qui  ressemblerait  à  une  aumône  ne 
pourrait  que  blesser  et  révolter  cette  dame.  Il  prit  tout  simplement  le 
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parti  de  lui  faire  servir  à  chaque  trimestre  une  somme  assez  importante, 
lui  laissant  croire  que  ce  secours  lui  était  alloué  par  l’État. 

Vous  voyez  donc,  messieurs,  que  la  fortune  n’eut  d’autre  effet  sur 
ce  noble  cœur  que  de  lui  permettre  de  donner  un  libre  cours  à  ses 
généreux  instincts,  et  les  occasions  ne  lui  manquèrent  pas;  mais  il  avait 
ses  préférences,  et  vous  les  comprendrez.  Ce  qui,  avant  tout,  l’avait 
pénétré  de  douleur,  c’était  de  voir  tant  d’hommes  de  mérite  qui,  ayant 
voué  leur  vie  à  la  science,  n’en  demeurent  pas  moins  dans  un  état 
voisin  de  la  misère.  Sans  avoir  précisément  passé  par  les  mêmes  situa¬ 
tions  et  sans  en  avoir  éprouvé  les  dures  étreintes,  M.  Thénard,  en 
d’autres  temps,  avait  vu  de  près  ces  décentes  et  pudiques  misères,  et 
le  tableau  en  était  resté  devant  ses  yeux.  Il  savait  que  ce  n’est  pas  à 
ces  pauvres  ouvriers  de  la  science  que  le  monde  s’intéresse,  et  que 
la  charité  publique  ne  les  connaît  pas  (1). 

Or,  c’est  pour  venir  en  aide  à  ces  nobles  infortunes,  qu’en  1855 
il  jeta  les  premiers  fondements  de  la  Société  de  secours  des  amis 
des  sciences.  Il  fît  cela  tout  simplement ,  tout  uniment  ;  il  com¬ 
mença  par  doter  lui-même  et  très  richement  la  Société,  puis  et  suc¬ 
cessivement  il  ajouta  à  ce  premier  fonds  des  sommes  importantes; 
et  après  avoir  ainsi  donné  l’exemple,  il  fit  un  appel  à  toutes  les  âmes 
généreuses,  et  bientôt  de  nombreux  souscripteurs  se  groupèrent 
autour  de  lui  (2). 

De  là  cette  Société  dans  laquelle  tout  se  passe  en  famille,  et  ici  le 
mot  est  parfaitement  juste  ;  car  M.  Thénard,  en  créant  la  Société  de 


(1)  Ce  n’est  point  pour  eux,  en  effet,  qu’on  allume  des  fourneaux  dans  nos  rudes  hivers,  et 
qu’on  ouvre  en  tout  temps  des  ateliers  ;  ce  n’est  point  pour  eux  qu’on  fait  des  quêtes  à  domi¬ 
cile,  qu’on  tolère  des  loteries,  que  de  pathétiques  prédicateurs  montent  en  chaire,  que  de 
grandes  dames  patronnent  des  œuvres  et  mettent  à  contribution  leurs  amis. 

(2)  Les  statuts  de  cette  Société  ont  été  dictés  par  M.  Thénard  lui-même  ;  on  y  reconnaît  tout 
à  la  fois  la  justesse  d’esprit,  le  sens  droit  et  la  bonté  du  fondateur.  Ce  n’est  pas  une  société  de 
secours  mutuels,  on  ne  vient  pas  y  faire  un  placement  de  fonds  dans  son  propre  intérêt, 
et  l'on  n’y  hérite  pas  les  uns  des  autres.  Il  n’est  pas  nécessaire  d’être  souscripteur  pour 
recevoir  aide  et  assistance  de  la  Société,  il  suffit  d’être  savant  et  malheureux  :  ces  deux  titres 
établissent  le  droit.  Mais  comment  les  constater  ?  Cette  question  a  encore  été  résolue  par 
M.  Thénard  :  pour  la  science,  il  y  a  un  tribunal  compétent,  et  que  nul  ne  pourrait  récuser,  c’est 
l’Académie  des  sciences  ;  ses  rapports  sont,  à  ce  point  de  vue,  des  arrêts.  Mais  le  malheur, 
l’infortune,  qui  pourrait  en  sonder  la  profondeur,  ou  du  moins  en  constater  la  réalité  ?  Le 
conseil  de  la  Société  peut  seul  en  décider. 
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secours  des  amis  des  sciences,  a  donné  une  véritable  famille  à  tous 
ces  déshérités  de  la  fortune. 

C'est  par  ce  grand  acte,  messieurs,  que  M.  Thénard  a  en  quelque 
sorte  couronné  sa  vie  ;  il  y  a  consacré  ses  derniers  moments  et  ses 
dernières  pensées.  Deux  ans  à  peine  s’étaient  écoulés  depuis  cette  fon¬ 
dation,  qu’il  sortait  de  ce  monde,  plus  vénéré  et  plus  estimé  que  jamais, 
le  21  juin  1857,  à  l’âge  de  quatre-vingts  ans. 

Je  crois,  messieurs,  vous  avoir  fait  un  tableau  exact  et  fidèle  de  la 
vie  de  M.  Thénard  :  je  vous  ai  rappelé  les  travaux  de  sa  jeunesse  et  les 
découvertes  de  son  âge  mûr  ;  je  vous  ai  parlé  de  son  enseignement  si 
populaire  et  si  fructueux,  de  son  administration  si  sage  et  si  digne  dans 
le  gouvernement  de  l’Université;  je  vous  ai  dit  enfin  par  quels  bienfaits 
il  a  honoré  sa  vieillesse. 

Chaque  période  de  cette  longue  vie  a  donc  été  marquée  par  de  beaux 
travaux  et  par  de  belles  actions.  Mais  ce  qu’il  y  avait  de  plus  touchant, 
c’était  ce  persévérant  amour  de  la  science  qui  avait  fini  par  se  confondre 
en  lui  avec  l’amour  de  l’humanité;  c’était  cette  bienveillance  de  cœur, 
cette  sérénité  d’âme  qui  donnait  tant  de  charmes  à  son  commerce  et  à 
ses  doctes  entretiens. 

M.  Thénard  aurait  donc  pu  tenir  le  langage  que  Cicéron  prête  au 
savant  maître  d’Isocrate  :  Et  moi  aussi,  aurait-il  pu  dire,  je  n’ai  pas  à 
me  plaindre  de  la  vieillesse  :  et  niliil  habeo  quod  accusent  senectutem  ; 
puisque  après  de  longs  jours  honnêtes  et  utiles,  j’ai  trouvé  des  jours  non 
moins  doux  et  non  moins  désirables. 

Ainsi,  messieurs,  la  vieillesse,  si  triste  par  fois  pour  l’homme  de 
lettres,  peut  devenir  pour  l’homme  de  science  l’époque  la  plus  heureuse 
et  la  plus  douce  de  sa  vie. 

Le  poète  peut  mourir  jeune,  à  ce  moment  suprême  il  peut  encore  se 
grandir;  il  peut,  comme  André  Chénier,  essayer  encore  sa  lyre  au  pied 
de  l’échafaud  ;  et  s’il  y  monte,  c’est  comme  un  piédestal  qui,  par  delà 
les  spectateurs  attendris,  le  montre  aux  futures  générations  pour  qu’il 
en  devienne  l’éternel  entretien. 

Que  si,  au  contraire,  la  mort  vient  à  frapper  un  jeune  savant,  il  n’y 
a  qu’un  cri  de  douleur  et  de  regret.  Et  qu’est-ce  quand  elle  vient  à 
faire  tomber  une  tête  comme  celle  d’un  Lavoisier,  tout  pleine  de  science 
acquise  et  de  science  en  germe  ! 
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